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平和だった小高町（現南相馬市）

小高町は阿武隈山脈を背に太平洋が広がる

豊かな自然を満喫できるところである。田舎

暮らしをしたいと都会から移住する方が徐々

に増えてきていた。神奈川県藤沢から早期退

職して小高町へ移住してきた方と、既に退職

し野菜作りに挑戦し軌道に乗っていた私は、

偶然にもお会いして意気投合、毎日のように

話が弾んだ。

小高町は工業、漁業の町でもない農業の町

に私たちは生まれ育った。決して豊かな町で

もなく、それでも親の代からお互いに肩を寄

せ合い生活してきた。農業は稲作、畑は葉た

ばこ耕作、有名になったのは金房大根だった。

それに果樹園も盛んで梨、リンゴが主なもの

でした。長男は家督継承、その他の殆どは都

会へと就職である。

東京、神奈川、埼玉に叔父さん叔母さんが

居るのは普通だ。地元に残って職人になる人

もいた。街中の人たちも同じで長男は商業の

跡を継ぐ、他は都会へ就職である。

このような田舎町でも 1975 頃から大型店

舗が入り始め一変してきた。農業も大型化さ

れ稲作は食管制度撤廃で五～六反百姓では生

活できなくなり若い人は企業等へ就職し、農

業は日曜百姓で高齢者は田畑管理と孫育て、

家族と助け合い、地域コミュニティがつくり

上げられ、正に遠くの親戚より近くの他人で

ある。以下は、そういうふるさとを剥奪され

た友人のことです。

人生そのものが奪われ、悔しくて悲しくて

私の友人佐藤まさおさん（匿名）は長男でも

あり、親からの家を継がなければならない運

命にあったであろうと推測されます。大工職

人の修行に入り押しも押されもしない職人と

なり、事業者として数名の職人を使い棟梁を

発揮してきた。

そろそろ年齢的にも余生を楽しみたい矢先

に東日本大震災が発生。経験したことのない

大地震の中、私はたまたま、まさおさんの家

へ遊びに行っていた。東北電力の送電線の鉄

塔が立っていた。その鉄塔が倒れるのではな

いかと思うほど大きな揺れ、まさおさんの家

族の無事を確認してから一目散に家へ戻りま

した。その後はまさおさんとは音信不通とな

り、しばらく過ぎてから新潟に居ることが分
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かった。そのころ私は若松市に避難し比較的

新潟は近い事もあり、新潟市内に多くの方が

避難していることを聞き、何とか皆さんとお

会いしたいとおもい、新潟市議会議員であっ

た小林義昭さんをご紹介され、お世話いただ

き、久々にお会いすることが出来ました。ま

さおさんご夫婦も来ていただき元気な姿を見

て安心しました。それからは頻繁に電話のや

り取りを繰り返してきました。

まさおさんは高齢のお父さんも一緒であり

ました。原発事故前は健康な人でしたから自

分のことは自分で、一切手がかからなく、隣

のお友達とお茶をして老後を楽しんでいるよ

うでした。原発事故後は避難先を転々した事

もあり、自分の居る場所が分からなくなりト

イレが大変、医者へ行っても福島の浜通りと

新潟の言葉の違いもあり、しゃべらなくなり

99 歳で永眠しました。

まさおさん自身も体調が崩れ避難先から自

宅に行くには多くの山越えをしなければなり

ませんので日帰りは無理で、南相馬原町区の

ホテル等に一泊していたようです。

私の避難先会津若松市へ自宅へ行った帰り

に寄って頂きました。

私の避難していた家の玄関先は６段ほどの階

段がありましたので「階段は登れない」とそ

こへ座り込んでしまいました。その時相当に

苦しいのかなと思ったが、それでも故郷へ帰

りたい一心であきらめもせず頑張っている姿

を見て、涙があふれんばかりでした。あの時

が故郷へ帰ったのが最後かも知れません。

根っからの職人魂で全て一から開拓し家族

を守り通した。どんなに苦しくても筋を通し

あきらめない方でありました。

避難先・新潟で病魔と闘った日々

震災前から COPD（慢性閉塞性肺疾患）の

診断は受けた。その時、酸素等は使用せず、

苦しくなりながらも何とか生活していた。

2014 年（平成 26 年）6 月体調を崩し新潟で

入院、 7 月呼吸器機能障害の診断を受け、在

宅酸素になる。その後は入退院の繰り返し

2018 年（平成 30 年）1 月肛門から出血するよ

うになる。

11月７日、直腸がん、肝臓に転移あり。余

命６カ月と告知される。／11月末、人工便の

手術を受けるが、酸素をしているため全身麻

酔ができず局部麻酔での手術となった。

2019 年（令和元年）９月、がんの影響で排

尿が困難となり、チューブを入れた。

2020 年（令和２年）４月、余命１カ月の診

断。／４月末、肛門から大量に出血があった

が、何とかとまった／６月末、再び出血／８

月、食欲も無くなってきた／８月末、出血が

とまらなくなり、救急車で病院へ入院中輸血

３回／９月７日、担当医から説明があり、で

きる治療は全てしたと言われ、緩和ケアの出

来る病院への入院をすすめられた／９月９日、

自宅から歩いて３分程の緩和ケアができる病

院へ転院した。コロナ禍での影響で面会もで

きず、携帯電話でのみつながっていた／10 月、

相変わらず、出血がとまらない。肝臓にも転

移しているため、がんの痛みもあるが体のだ

るさが強かった／10 月 21 日、入院して 1 カ

月半、やっと初めての面会が出来た。だいぶ

痩せていた、全身に黄疸が出てきていた／11
月２日、２回目の面会が出来たが、以前より

黄疸がひどく、会話もほとんど出来なく、

南相馬市にある佐藤さんの自宅。現在廃

屋だが多額の解体費用がかかるのでその

ままになっている。
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反応もあまりなかった／11月６日、早朝、５

時半頃病院から血圧が下がってきたと 連絡

があり、病院へ向かった。心臓は動いていた

が反応はなく、目は見開いたままだった。家

族が病院に着いて、１時間程で静かに永眠し

た。76 歳だった。

原発事故がなかったらまだまだ元気でいら

れた。地域での助け合いも出来たであろう。

最後は家族に看取られるのが当たり前のこと

であるが、コロナ禍でそれも出来ず一人旅

立った。原発が憎い。原発がなかったらふる

里で家族と共に終活できたはずである。それ

が見知らぬ避難先でこの世とお別れとは情け

なく悲しくてやりきれない。

東京電力はまさおさんのご遺族にも冷たい

仕打ちをしています。

次に連れ合いさんのお手紙を紹介します。

まさおさんの連れ合いさんの訴え

主人は自分で家を建て、両親と一緒に暮らす、それが家族の夢でした。そのために

小高に義理の両親が五反の土地を求めていました。そこへ息子が家を建て、瓦職人で

あった義父が瓦を葺く。井戸を掘り、基礎から手をかけ、家族の願いが詰まった特別

な自宅でした。

東日本大震災にも耐えましたが、自分たち地域全体避難命令が出るとは夢にも思い

ませんでした。死にもの狂いで避難を転々しましたが、そんなに長くはないだろうと

思いながらでありました。

それが何と 10 年になろうとしています。自宅のことは常に頭の中にありました。苦

労して建てた家の周りは次々と解体し更地になっていく、空き家となって 10年ともな

ると廃屋となり住める状態ではなくなります。それでも故郷へ帰りたい思いがあり決

断できないまま亡くなってしまった主人、原発事故はお願いしたものでもなく、原発

をつくってくださいとお願いした訳でもありません。私たち被害者の願いを 100％叶

えるのは当たり前のことであると思います。

それが、「国が無償で解体するには期限がある」と言われてしまいました。その間

にも義父が亡くなり、夫も次々と病魔に襲われていくなか、それでも何とか決心し、

すでに解体の申し込み期限は過ぎていましたが、東電にも相談しましたが「期限が切

れているから出来ない」「自費で解体するしかない」と言われてしまいました。

「なぜ自費で解体なの」と言ったところ「あなたのところばかり国民の税金を使う

わけにはいかない」と言われ、でもなぜ東電にそこまで言われなければいけないの

か、国民の税金を使って解体してほしいと言った訳でもない。家族みんなで唖然とし

ました。東電に何を言っても聴いてもらえないと夫は思ったようです。

そんな時、夫に癌がみつかり、余命６カ月と言われ途方にくれました。それでも私

や娘たちの幸せを見届け、孫との交流を楽しみながら６カ月と言われた命を２年、家

族のために頑張ってくれました。私たちは「ありがとう」の言葉しかありません。
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「故郷喪失」という被害は、避難が終わ

ればなくなると見られがちだが違う。こう

した誤解を避ける為「ふるさと剥奪」とい

う言葉を使いたい。避難指示が長引いてい

る帰還困難地域ではふるさとは奪われたま

まだが、指示が解除されても取りもどせる

わけではない。

川俣町の山木屋地区は 2018 年初の帰還

率は 30.1%で当時解除されていた地域の平

均帰還率 15.3%からすれば復興は進んでい

るように見える。帰還率は「復興」の指標

のように見なされるが実際はちがう。

本来の復興はふるさとを取り戻すことだ

が、「人と自然のかかわり」「人と人のつ

ながり」「その持続性への願い」というふ

るさとの「三要素」は剥奪されたままだ。

2012 年度の地区の幼稚園児、小学生、中

学生の合計は86人だったが17年度は30人、

18 年度は 15 人、19 年度は小学校は休校、

中学生のみ３人になった。

帰還した方はこう言っている。「戻った・

戻らないで対立し、戻った人も余裕ある・

ないで対立した。そんなんだから、戻った

人もここがふるさとにならない」。「国は

『うちに戻ったからいいんじゃないの』と

いうんだけど、やることないのが一番辛い。

作物作って仕事の喜びがあればいいんだけ

ど、それもない。毎日流れていくだけで何

のやり甲斐もない。ただ老いて行くのを待

つだけ」。

帰還者が復興を実感できてないだけでな

く、多くの経費をかけている復興事業は

人々のレジリエンス(回復力)をサポートす

るような筋道を描けず人々は置き去りにさ

れている。

山木屋の帰還全世帯へのアンケート(約

半数が回答)では「復興事業の成果が出たこ

とを実感できている」と思う世帯は 1 世帯

だけ。「思わない」が 41 世帯、「わからな

い」が 4 世帯だ。

復興事業の失敗のリスクが支援対象の個

人に転嫁されることもある。生業の再建を

謳うものもあるが、必ずしも風土に適した

持続可能なものではない。幼稚園、小中学

校の校舎整備をしても児童・生徒がいるの

か。復興事業という新たな「復興被害」を

抱え込むようになった。

「ふるさと剥奪」とは不可逆的な被害だ。

「避難」と「ふるさと剥奪」を混同すると、

現在進行形の被害は見過ごされ、原発事故

から教訓はひきだせない。被害と加害を明

確にし未来を構想していこう。

11 月 11 日に開催された原発事故全国弁護

団主催学習会での講演要旨です。文責は「相

双の会」事務局。関礼子さんは裁判で参考

人に立ち「ふるさと剥奪」を訴えています。

是非ご投稿をいただき「声」として会報に載せ
たいと考えています。匿名でもけっこうです。

◇電話 090（2364）3613
◇メール（國分）kokubunpisu@gmail.com

ご意見のお願い


