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■１．3.11と古里津島 原発避難と私の８１年 

私の先祖は代々の百姓です。明治２０年（１８８

７年）ころ津島に入植し、私で４代目です。代々の

母屋を壊し、住宅を新築したのは昭和５３年、１９

７８年５月です。同時進行で和牛繁殖事業と基盤整

備事業を行いました。事業費は３,０００万円超にな

りました。家屋敷はもちろん田畑・山林などすべて

を担保に入れ、３年据え置き、１７年返済で農林中

金から１,７００万円借り入れしました。一年をかけ

て繫殖素牛２３頭を導入しました。 

（１）現実の経営は机上のプラン通りにはゆきま

せんでした 

借り入れの返済期日は年末の１２月２０日です。

元利１８０万円、返済できなければ延滞利子が年３.

５％加算されます。そのほか餌代の支払いがありま

す。牛はセリ市場にかけるのですが、いくらで売る

か、文字通り食うか、食われるかの真剣勝負です。

また、収穫した７～８０俵余りのコメも、保有米を

残して農協に出荷し、それでも足りないので妻のボ

―ナスを丸々返済に回すなど綱渡りの連続でした。

ある時は餌代支払いのために農協から短期資金を

借入することもありました。正直、経営は火の車、

命がけ、綱渡りの２０年といっても過言ではありま

せん。 

（２）牛と共に生きる  

子牛の市場価格の暴落に加えて、親牛や子牛の病

気や死産など、経営は苦難の連続でした。子牛のお

産や病気の時は牛舎に寝泊まりして一夜を共にす

ることもありました。 

親牛が産後の病気で死亡したこともあります。

残った子牛を守らなければなりません。酪農家から

初乳をいただいて、哺乳瓶で子牛を育てたこともあ

ります。子牛と私は親子のようでした。 

昭和５５年には福島県浜通り地方特有の「ヤマセ」

（低温の東風と長雨）が襲来。あの「大冷害」に見

舞われました。津島など山間高冷地の水稲は青立ち

のまま、一粒のコメも採れませんでした。 

減反政策と大冷害が契機となり再び畜産振興に

力が入りました。昭和６０年代から平成１０年代に

は津島の和牛繁殖農家は約 120戸、津島地区の約４

分の１になりまし。中山間高冷地である津島地区農

業の経営の柱になって行きました。家畜市場では一

部の家畜商から「牛の子でなく熊の子」などと津島

の牛がさげすまれ、買い叩かれた時期もありました。

「高値販売」するためにはどうすればよいか。双葉

畜産組合の指導を受けながら牛飼いの仲間と共に

和牛改良の研究を重ね、ついに双葉畜産組合各町村

１７支部の中で子牛の販売価格が上位に入るよう

になりました。 

■２，チョルノービリ原発視察調査と 3・11 

私は「原発の危険」について長く住民運動にかか

わり、これまでもチョルノービリ原発の現地視察に

１９９４年５月と２０１８年１月、二度ゆきました。 

チョルノービリ原発事故から８年後の１９９４

年５月、「チョルノービリ福島県民視察調査団」に

参加しました。参加の動機は１０基の原発が立地す
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る東京電力福島原発で、もし爆発事故が起きたらど

うなるのか、その被害の実態と事故の教訓を学ぶた

めでした。 

調査について二つのことだけ申し上げます。 

一つはウクライナの国際リサーチセンター主任

（当時）の発言です。 

『爆発した原発を覆う石棺の状態が悪い。崩壊熱

が今もあり、巨大な施設がそのままの状態にあり、

それをどうするかが問題である』と。 

２０１６年１１月、爆発した４号機を石棺ごと覆

う巨大な鋼鉄製シェルターが設置されたことはご

存じのとおりです。 

福島第一原発の廃炉はどうなるのでしょうか。 

二つは森の中に沈む今の津島と重なる風景です。 

チョルノービリ原発１０キロ圏内で見た、汚染さ

れた機械や住宅を土でかぶせた山盛りの「お墓」が

道路両側に延々と列をなしていた異様な風景は今

でも強烈に記憶に残っています。ウクライナでは９

９村が消滅し、村の名前が刻まれた「墓地」を見た

時の衝撃は言葉にできませんでした。 

「５００万ヘクタールの土地が放射能汚染のた

め不毛の地になったことを知り、『安全神話』こそ

原発の安全確保にとって最大の障害である」、福島

で絶対原発事故を起こしてはいけない、と報告しま

した。 

二回目は今から６年前、福島県農民連代表らとの

現地視察です。 

原発事故で追われた人々がどう生きてきたのか。

サマショール（高線量の非居住地で暮らす人たち）

の人々との心の交流です。原発による非人道性を現

場から告発したいということでした。 

非居住地の閑村で一人で暮らす８９歳のマリヤ

さんに『今、一番言いたいことは何ですか』と聞い

たら『バァーバは生きてるよー』と叫ぶように答え

た姿です。生き延びた、いや、精一杯生きてきた人

間の叫びだと思ったのです。今、生きているかはわ

かりません。 

■３，故郷津島を返してください 

私は昨年、国が主導する特定帰還居住区域の指定

に手を挙げました。しかし、農業利水も確保されず、

営農再開の見通しはありません。 

でも、あきらめることはできません。「今一度津

島で田植えをしてみたい」、自然と共に生きたいと

いう百姓の夢を捨てきれません。 

今頃の津島が目に浮かびます。家の周りでとれる

ワラビやフキ、シドケやタラの芽、コシアブラは田

んぼの土手でいくらでも採れました。他所に分け与

えるのも喜びであり「シアワセ」を実感できる瞬間

です。自然と共に生きる―それが津島の暮らしでし

た。 

■４，残念無念、母屋と牛舎の解体を決断 

母屋と牛舎の解体も決断をしました。解体は昨年

１月のことです。 

お産の時や冬の夜、病気で凍える子牛に毛布を掛

け、牛舎の片隅で一夜を明かしたあの牛舎が、目の

前で唸る重機のエンジンの音と共に、屋根も、柱も

むしり取られ、立ち上る埃の中に消えてゆきました。

重機がかきむしる異様な破壊力に茫然自失でした。

抵抗する術のない無力の百姓がその現場にいたこ

とを想像してください。 

先祖が残した４６枚６反５畝歩の棚田を７枚１
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町１反の整理田にした水田は今、直径１０センチ以

上の雑木が生い茂る山林に荒れ果ててしまいまし

た。 

人が人として、代々を背負って生きようとしてい

るのに、過去・現在・未来を蹴散らしてしまう。そ

れが原発事故です。 

■５ 津島開拓記念碑 

ところで、裁判長は昨年１０月１８日の現地進行

協議の際に、旧津島村役場の入り口に建立されてい

る「津島開拓記念碑」をご覧になったと思います。

碑文にはこう刻まれています。 

先の「戦争終結により戦災引揚者二三男が、津島

の未墾の山野に裸一貫入植 その数三百八十余り 

あらゆる悪条件を克服 同志相扶け肥沃な美田畑

千余町歩が拓かれ津島五山の山野に開拓者の貴い

所有地となる」  

１９８４年（S５９）開拓４０年を記念して建立

されたものです。 

満蒙引き上げや戦災入植者は「寒さと貧困」に耐

え、「月明かりで山林を切り開いた」といわれてい

ます。筆舌に尽くし難い苦難に遭遇したであろうこ

とはご想像いただけると思います。               

碑文の最後にはこうも記されています。 

「輝かしい業績を後世に 開拓農家の永遠の繁

栄 世界の平和を祈念」する。 

これは満蒙引き上げの開拓者は勿論、代々、世紀

をまたいで切り拓いた津島の先人にも通底する思

いだと思います。 

３・１１の原発事故は国策による三度の犠牲です。

国・東電は住民のこの願いにどう向き合うのですか。 

■６、３・１１前まで津島の人々は住民一丸と

なって村おこしに取り組んでいました 

忘れることができないのは地域活性化のために

地域住民一丸となって取り組んだ村おこしです。平

成 1３年から始まった津島地区中山間総合整備事業

（事業費約１８億円）です。これは津島の地域活性

化のために津島地区区長会や各種団体代表が参加

して津島地区地域活性化推進協議会が結成され、役

場職員と共に取り組んだ新しい村造りの活動です。

羽附地区など四つの地区で水田圃場整備事業、集落

の農道整備や町道の整備、現在役場支所が入ってい

る津島活性化センターの建設は津島に大きな変化

と活力をもたらした。中でも住民手づくりの直売所

「ほのぼの市」でした。そこには年間を通して「山

の幸」が店頭に並び住民の交流の場でもありました。

「かぼちゃ饅頭」は県外からも出店の声がかかるほ

どでした。しかし、その努力も水の泡、３・１１が

すべてを消し去ったのです。 

これからの津島はどうなってしまうのでしょう

か。 

確かにごく一部の復興拠点の整備は行われまし

た。残された帰還困難区域は形ばかりの除染でこと

を済まそうというのでしょうか。故郷への郷愁と共

に私たちの津島は地図上から消されてしまうので

はないか。廃村・棄民の不安に、国と東電はどう答

えるのですか？私たちは安心できる津島に戻りた

いのです。汚したものは元に戻して返してください。 

絶望のあまり、避難直後に出刃包丁で自ら命を

絶った人もいます。わたしと同じ赤宇木部落の人で

す。PTSDや避難先での様々な差別など日常的に悩

み苦しんでいる人も大勢います。「自分は孤独死の

ままになるのではないか」「仏の世界に行けるのか」、

悩み苦しんでいる孤独な老人もいます。そこまで追

い込んでしまったのは誰ですか？ 

この裁判はそれが問われているのです。 

■７ ３・１１で問われているのは国・東電の責

任と司法の良識です 
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然して、２０２２年６月１７日、最高裁判所第二

小法廷は福島第一原発事故について国の法的責任

を認めない判決を言い渡しました。 

６・17最高裁判決は、原発被害者はもちろん、二

度と原発事故を起こしてほしくないと願う国民は、

誰ひとりとして納得していません。しかし、６・１

７最高裁判決をコピペするかのような判決が続出

しています。私は司法の責任の放棄だと思います。 

春の福島を知るバス視察団 原稿 

東京清掃労働組合品川支部 神戸健太 

中間貯蔵施設は１００％国が出資・管理の基で

JESCO という会社が運営し、大熊町と双葉町の二

つの町を隔てて建設された福島県内の除染で発生

した土壌や廃棄物を最終処分するまでの間、安全か

つ集中的に貯蔵するための施設とされていました。

その後、中間貯蔵施設内のサンライトおおくま・福

島県水産種苗研究所・大熊③工区土壌貯蔵施設・道

路盛土実証事業の４ヵ所を見学しました。 

しかし、施設内の多くは１４年前から時間が止

まっており、地震や津波被害、さらには原発被害の

大きな痕跡を数多く残されていました。 

施設を見学して、国の考えや今後の展望が垣間見

える１日目となりました。２日目は、相双の会会長

の國分さんの報告と東京新聞編集委員の山川さん

の講演を受けました。市民運動や編集者から見えて

くる汚染土の行方、国が推し進める政策の矛盾、現

状と課題・展望を話されました。中でも汚染土に行

方に焦点を当て、国が当初発言していた『放射能は

遮えぎる・遠ざける』がいつの間にか処分ではなく、

再利用にすげ替え、自らの過ちを成果に変え美化し

ようとしている危険な状況であることを述べられ

ました。この汚染土に対する適切な処理法を国が一

方的に押し付けるのではなく、住民の意見を聞き模

索していく事が最重要であることが最適解である

と話されました。 

原発事故は人災です。この仙台高裁の判決で、国・

東電の責任を認め、原発事故を憂えるすべての国

民・県民・被災者に生きる希望を与えてください。

二度と再び福島を繰り返してはいけません。 

「すべての国民が尊重される」、それが今の憲法で

あると思います。司法の良識を全うし、国・東電を

断罪してくださることを切に求めて私の陳述とし

ます。 

最後に、私がこの２日間で感じたことは脱原発に

対する運動をさらに強化していかなければならな

いという事です。それは、未だ福島がかつての姿を

取り戻しておらず、ニュースなどで大々的に報道さ

れる様な華々しい復興は表面的な部分しか進んで

いない事を目の当たりにしたからです。現政権は東

日本大震災が引き金で起きたこれだけ凄惨な原発

事故から何一つ学んではいない、それどころか原発

を良しとし、再稼働を目指していることに改めて疑

問を感じました。私が今すぐに何かを変えることは

できるとは思いません。しかし、現状と課題を正し

く認識することで、私には何が必要なのか再確認す

ることができました。だからこそ、まずは身近な家

族・職場・地域の仲間を巻き込み同じ意思を持った

仲間を増やすことや大衆行動に積極的に連帯して

いくことを決意させられました。そして、改めて原

発問題や憲法９条改悪の動きに注視すること、反戦

平和の運動が如何に重要であるのかを再認識でき

た取り組みとなりました。 

 

戦争させない１０００人委員会東京南部 

第 9 回春の福島を知るバス視察団 
 今回で３回目の報告となります。 

汚染された阿武隈山脈 


